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Dzien pierwszy: czwartek

Weronika zwykle jezdzi autobusem, ale tego dnia
wracata ze spotkania tramwajem. Nie zeby lubita jezdzi¢
tramwajami, ale dato to je kilka dodatkowych wspdlnie
spedzonych chwil. Gdy tak szli razem do przystanku, wiat zimny
wiatr, a Weronika byta do$¢ cienko ubrana. Tylko czy to byto
istotne? Nie. Wazne byto, ze szli razem. Prawie tak jak kiedys.
Prawie, bo teraz myslata o tym, aby zachowaé¢ miedzy nimi
bezpieczng odlegtos¢ — tak, aby nie czu¢ ciepta jego ciata. Czy
pamieta jeszcze to ciepto? Woli o tym nie myslec. Nie wolno jej
o tym myslec.

Rozmawiali. USmiechneta sie do siebie, gdy pomyslata,
ze gdy tak sobie rozmawiajg o ksigzkach, o dzieciach, to niby tak
zwyczajnie, jak dobrzy znajomi, ale ona wyczuwata to dziwne
napiecie. | on chyba tez to czut. Ale o tym nie rozmawiali. Moze
to i lepiej. Po co zatowad pbzniej stow.

Do domu powinna jechaé¢ ,15” i gdy dochodzili do
przystanku, to wfasnie sie pojawita. | nawet mogta do niej
wsig$é, zdazytaby, wystarczyto tylko troche podbiec. Dobrze
wiedziata, ze oboje udawali, ze nie zdgzy. Szli coraz wolniej, aby
tramwaj odjechat, w ten sposdb zyskali kolejnych kilka minut.
Kilka minut dla siebie.

Nie pamieta, co moéwit do niej, ale pamieta ten gest.
Lekko i delikatnie, troche jakby zawstydzony, wyciggnat dton
i poprawit jej szalik, chroniac jg od wiatru. To takie mite. | takie
smutne. Smutne, bo nie mogta zrobié tego samego, wyciggngé
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dtoni i dotkngac jego reki. Znowu ta sama lampka zapalajaca sie
w gtowie — nie wolno! Czasem Weronika czuje sie przy nim,
jakby jej kto$ obciagt rece. Wtedy tez. Ale Weronika ma dtonie.
Ma tez twarz.

Kolejna ,, 15" przyjechata jakby za szybko, ale cdz, nie
byto juz pretekstu, aby sta¢ tak dalej na przystanku. Weronika
wsiadta. Usmiechneli sie do siebie. Tez prawie tak, jak kiedys.
Pomachata mu. Niedtugo bedzie w domu. Dom, teraz juz sama
nie wie, co to jest. Byto, mineto. Nie chce o tym mysle¢. Tylko
czym zajag¢ mysli? Juz wie, zaplanuje co bedzie robic
z pozostatym wieczorem. Sprawdzi synowi lekcje, obejrzy
wiadomosci, poczyta, obejrzy jakis film. | pdjdzie spac. Jutro
znowu bedzie dzien.

Syn powitat jg z radoscig, przytulajgc sie mocno do jej
ciata. Patrzyta na jego czuprynke niesfornych jasnych wioséw
i niebieskie oczy. Mate, kochane ciepetko. Do niego moze
przytulaé sie do woli. Jego moze kochaé. Ale wie, ze to jej nie
wystarczy. Syn nie wypetni jej catego Swiata. Tak jak ona,
matka, nie wypetni catego sSwiata swojemu synowi. Weronika
wie, ze potrzebuje spefnienia. | wie, ze czas to jej najwiekszy
wrog. Jeszcze rok, dwa, i ... nie, woli o tym nie mysleé.

Spaé. Tak, Weronika lubi spa¢. Zawsze lubita. Nocg ma
drugie zycie. A tak naprawde to wiele réznych zy¢. Ale zanim
pojdzie spa¢, Weronika jeszcze musi zrobi¢ co$ przed snem.
Staneta wiec jak zwykle przed lustrem. Zawsze ta chwila
napawa jg lekiem, dreszczem niepokoju, dreszczem
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podniecenia. Wieczorny rytuat. Spojrzata w lustro. Podniosta
dtonie do twarzy i powoli, w skupieniu zaczeta zdejmowad
maske. Tak, aby niczego nie uszkodzié¢, maska musi jej przeciez
wystarczyé jeszcze na dtugo. Zresztg, ma taka nadzieje, ze na
dtugo. Zdjetg juz maske odfozyta na podtke, obok innych jej
masek. Troche sie ich uzbierato, nawet sama sie sobie dziwi, ze
az tyle. Ale ta dzisiejsza byfa szczegdlna. No wtasnie, bo dzisiaj
byt czwartek.

Spojrzata jeszcze raz w lustro. | przekonata sie po raz
kolejny, ze ma twarz.
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Dzien drugi: pigtek

Od trzech tygodni Weronika odbywa staz na psychiatrii.
| dzisiaj wtasnie byt kolejny dzien stazu. Rano odprawa,
omowienie nowych pacjentéw. Potem obchdd, standardowe
pytania zadawane pacjentom — jak sie pan dzisiaj czuje, w jakim
pani jest nastroju, czy dobrze pani spafa, czy nadal styszy pan te
gtosy, czy nadal ma pani niepokdj. Przebywajgc tam, na
oddziale, Weronika nie moze oprzec¢ sie wrazeniu, ze wciaz
oglad ten sam film, kazdego dnia, tylko ze bez zakonczenia.

Poprzednie doswiadczenia z psychiatrig nie byty dla niej
budujace. Byto to na studiach z psychologii, trzy tygodnie zajeé
i kontaktow ze schizofrenig, depresjg, urojeniami. Po trzech
dniach zaczeta sama odczuwac niepokdj. Po kolejnych dwéch
juz nie byta pewna, czy te mysli, ktére ma gdzies w gtowie, to sg
jej mysli. Wracata po zajeciach i ktadfa sie do tézka, na wznak,
aby mogta patrze¢ na sufit. Dlaczego na sufit, tego juz teraz nie
pamieta. Najgorsze byty noce. Jako mtoda mezatka — kiedy$ by
powiedzieli — miata obowigzki wobec meza. Ale Weronika nie
chciata ,tego” z obowigzku. A wtedy w ogdle nie chciata. Tyle
przeciez nieszczescia w ludzkich gtowach sie miesci, a ona, co?
ciato i zmysty bedzie karmi¢? Dobrze, ze te zajecia nie trwaty
wtedy dituzej, bo pewnie jej matzeAstwo trwatoby krdcej.
A moze szkoda? Teraz moze sobie spokojnie chodzi¢ na te
psychiatrie i zaden jej zwigzek nie zostanie zagrozony. Zaden,
bo Zzadnego zwigzku nie ma.
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Wracajgc do domu pomyslata sobie, ze jeszcze tylko
kilka dni do sadu..., sadu ostatecznego dla jej matzenstwa.
| nowe zycie. Tak wfasnie stara sie mysle¢, nowe zycie. Inne
zycie. Nadal jednak nie wie czego jej tak naprawde brakuje.
Wie, ze nie teskni za mezem. Tamtg maske juz wyrzucita. Ale
Weronika potrzebuje nowej maski. | woli nie patrze¢ ludziom
w oczy, nie chce, zeby wiedzieli jak bardzo potrzebuje. A w jej
oczach wszystko widaé — pragnienia, emocje — a na szkia
kontaktowe sie nie zdecydowata. Jeszcze nie. Moze za rok, dwa.
Ale nie teraz.
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Dzien trzeci: sobota

Obudzita sie z niepokojacg myslg, ze... mysli. Mysli
o nim. | mysli, czy on mysli o niej, o Weronice. Pogoda byta tego
ranka piekna. | byta sobota. Céz pocza¢ z tak rozpoczetym
dniem? Gdy pita poranng kawe zaczeta by¢ na siebie zfa. Za te
mysli, o nim. Czy zadzwoni? Pewnie nie, nie ma powodu, aby
dzwonit. Chociaz, kiedy$s zadzwonit, w sobote, i ku jej
zaskoczeniu wybrali sie razem do parku. Nie sami, z dzie¢mi, ale
razem. To byto dziwne spotkanie. Wiosna, a jakby jesien. Nie
sami, a jakby sami byli. Tyle lat mineto, a jakby czas sie
zatrzymat. Inny, a jakby ten sam. Wtedy tez miata natretne
mysli o tej bezpiecznej odlegtosci miedzy nimi. Nie za blisko.
Tak, jakby nigdy nic, znajomi. | tak chodzili wokét swoich dzieci,
dzieci chodzity wokét siebie, zrobili kilka zdje¢. Ale gdy podata
mu do ust mandarynke, juz sama nie wie, co poczutfa. Nie wolno
jej czué. Ale wiedziata, ze tej soboty on nie zadzwoni.

Wybrata sie z kolezankami do sklepu, co zajeto kilka
tadnych godzin. To takie dziwne, ludzie chodza, ogladajg,
wktadajg cos do koszyka, ptaca. A resztki wyrzucajg do kosza.
| znowu idg na zakupy. | nie wiedzg, ze kupujg niespetnione
marzenia, niezaspokojone zmysty. A Weronice pozostato cate
sobotnie popotudnie.

Tego dnia czufta sie jak w klatce. Kuchnia, pokdj,
tazienka, kuchnia, przedpokdj, drugi pokdj, balkon. Ksigzka,
komputer, telewizor, ksigzka. | sama sie sobie dziwita, jak kiedys
mogta siedzie¢ kazdg sobote w domu i nawet jej przez mysl nie
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przeszto, ze mozna jg spedzi¢ inaczej. Czy az tak bardzo sie
zmienita w ciggu tych trzech miesiecy? Kazdego dnia prébuje
utozy¢ sobie, czego tak naprawde chce. Tego dnia tez zaczetfa
o tym myslec¢. Czego chce teraz? W tej chwili? | gdy wreszcie
uswiadomita sobie te mysl, uswiadomita sobie to pragnienie, to
az spojrzata w lustro. Nie, to nie mozliwe, aby mogfa tego
chcied. To takie straszne, takie tragiczne. Ale oczy potwierdzaty,
ze tego chce. Teraz, natychmiast. Dzisiaj, jutro i zawsze.
Dotkneta rekag do twarzy, aby sprawdzié, czy to aby jej odbicie.
To byta ona. | ustyszata swéj wtasny gtos — ,tak, ja chce kochac¢”.

Byta tak zaskoczona tym odkryciem, ze pobiegta czym
predzej do tazienki. Spojrzata na pétke — nie ma. Na podtodze —
nie ma. W szufladzie — nie ma. W sypialni — nie ma. Nie ma,
nigdzie nie ma — po prostu ona nie ma tej maski! Zapomniata
o tej masce, a moze gdzies zgubita. A moze jej nie miata.
A moze sprzedata. Juz nawet nie pamieta. A sklepdw z maskami
nie ma. Musi jg zrobi¢ sama. Tylko z czego sie robi maske
mitosci? Nie pamieta, a przepis zgubita.

W nocy $nit jej sie znowu ten sam dom i ta sama droga.
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Dzien czwarty: niedziela

Cieszyta sie na mysl o dzisiejszym dniu. Po pierwsze
dlatego, ze bedzie miata mato czasu na myslenie i czucie.
Marcin, jej brat cioteczny, przyjechat po Weronike i jej syna
przed jedenastg. Nie byfa jeszcze naszykowana, ale zajeto jej to
kilka minut. Troche niepokoit jg fakt, ze bedzie musiata sie
spotka¢ z dawno nie widziang cze$cig rodziny, ale kilka
kieliszkdw wina powinno wystarczyé, aby niepokdj minat. Na
dzisiejszy dzien przygotowata sobie maske numer trzy. Tak, ta
powinna by¢ odpowiednia — lekki usmiech, nieco humoru,
samopoczucie dobre, mysli schowane, uczucia zamkniete. Jest
dobrze. Pojechali.

Jak zwykle przywitata sie z ciocig i wujem nad wyraz
rados$nie. Pewna siebie usiadta na swoim statym miejscu —
krzesle z oparciem pod rece, pamietajgcym czasy mtodosci jej
mamy. A miejsce byto strategiczne — u szczytu stotu, tak, ze
widziata caty pokdj i twarze wszystkich siedzgcych. Pomyslata,
ciekawe, czy tez majg swoje maski? Reszta rodziny przyjechata
po jakiejs godzinie lub, przeliczajgc to na lampki wina, po trzech
lampkach. Catuski, misie, tradycyjne powitania — nie cierpi tego,
ale maska to maska. | tradycyjne pytania — co stychac? | wcigz ta
sama odpowiedz — wszystko dobrze, albo wszystko po staremu
— tego tez nie cierpi — ale przeciez nie powie im, ze mimo
swoich trzydziestu kilku lat czuje sie na dziewietnascie i ma
ochote i$¢ na dyskoteke i poderwac jakiegos chtopaka — bo
chyba juz by nie wstali od stotu.
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Na szczescie te kurtuazyjng wymiane zdan przerwata
zupa i wszystkich potaczyta w gorgcym uscisku — kazdy zajat sie
swojg tyzkg i swoim talerzem. Po drugim daniu i kolejnych
trzech lampkach wina Weronika nawet weciggneta sie w te
rozmowy. | tak uptynat kolejny dzien.

W domu byta pod wieczér. Usiadta przy stole w kuchni.
Wino chyba zrobito swoje. Ale umyst byt przedziwnie czysty,
mysli sktadne, tylko ciato dato o sobie znaé. Dlaczego akurat
dzisiaj sie odezwato? — pomyslata Weronika ze ztosciag — a co
robito przez dziesie¢ ostatnich lat i co ja z nim zrobie teraz?
Nagle jej dtonie poczuty sie jakby wolne i rozpoczety pierwsza
od lat wedréwke — twarz, szyja, ramiona, brzuch. Troche byty
sptoszone, bo jak to tak, bez kontroli, samotnie, a pod palcami
tyle wrazen — szorstki dotyk jej swetra, troche chtodu czarnej
spadnicy, miekkos¢ skéry jej ciata. Ciepto, drzenie, lek i che¢ —
a wino byto czerwone. Usiadta na podtodze i oparta sie o sciane
— tak, jak siadata kiedys, z przyciggnietymi do piersi nogami.
Objeta sie swoimi ramionami i poczuta nagle jakby bdl. Nigdy
nie myslata, ze pustka moze by¢ tak twarda — a w jej objeciach
byta pustka, samo powietrze. Nie chciata mysle¢ o tym — kto,
nie chciata mysleé¢ — kogo, ale dtonie, takie dzisiaj wyzwolone,
same siegnety po te mysl — chciata, aby byt tu on. Zamiast tej
pustki. Moze znowu poprawitby jej szalik i zastonit od wiatru?

Przerazita jg ta mysl. Wiedziata przeciez, ze to nie jest
mozliwe. Ani teraz, ani za kilka dni, ani w zaden kolejny
czwartek. Ale dlaczego nie moze chociaz tego czué?!
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| uswiadomita sobie, ze chce czué to, co czuje, chce
pragnac tego, czego pragnie, nawet jesli musiataby pokazac
swojg twarz, twarz bez maski. Zaczyna przeciez nowe zycie i nie
bedzie szukaé straconego czasu. Ale ten czas, co jeszcze ma,
wyjmie z zakurzonej szafy petnej starych masek. Bo to jej czas.
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Dzien piaty: poniedziatek

Dzien przed. Juz tylko krok dzieli Weronike od skoku na
gtebie. Nie boi sie nawet. Bo dzisiaj czuje sie jak wydmuszka.
Taka wielkanocna, tadnie przybrana i pomalowana, ale
w $rodku pusta. | szta tak, w ten poniedziatek Piotrkowska,
w samo potudnie, taka nadmuchana i lekka, makijaz, strdj,
wszystko tak, jak trzeba. Ale chwilami myslata, ze sie nie
utrzyma, ze zaraz jej skorupka — tak cienka i delikatna — zacznie
pekac i wtedy i co? Nic! Pustka.

Nogi byty jakby nie jej, ale zaniosty jg do firmy.
Wspotpracownicy spojrzeli na nig i zapadta cisza. A moze
zobaczyli te pustke, mimo catej jeszcze skorupki? Gtos, ktory
wydobyta z siebie, tez byt jakby gtuchy, ptaski. Zatatwita kilka
najbardziej pilnych spraw i wiedziata, ze musi stamtgd wyjs¢. Do
domu. Do swojego bezpiecznego miejsca, do swojego pokoju.
Bo Weronika ma takie miejsce w domu — od trzech miesiecy —
swojg przystan, taki matczyny, ciepty brzuch — to miejsce, to jej
miekka kanapa w malutkim pokoju na korncu catego, duzego
domu. Siada w swoim rogu tej kanapy, stawia na parapecie
okna filizanke czarnej kawy lub lampke wina, bierze ksigzke
i zatapia sie z te bezpiecznos$é, w te rozkosz spokojnosci, w to
nowe jestestwo.

Teraz tez chciata by¢ jak najszybciej w tym miejscu. Po
drodze poszta po syna do szkoty. | sama nie wie dlaczego nagle
jej oczy zrobity sie petne tez, tutaj gwar dzieci, a ona ptacze. Syn
od razu zobaczyt jej smutek i z niepokojem zapytat — co sie stato
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mamo? Wiedziata, ze mu powie. Chciata mu powiedzie¢, aby
rozumiat. | powiedziata — gdy tak wracali przez plac — ,czuje sie
taka sama”. A syn spojrzat na nig i powiedziat — ,,mamo, nie
jestes sama, bo nawet jak mnie nie ma przy tobie, to jest z tobag
Bog”.

| pekta jej ta skorupka, ale nie byto juz tej pustki. Boze —
pomyslata — Ty jeden wiesz kim jestem, przed tobg stoje
z odkrytg twarza. Tylko, czy wybratam te droge, ktérg mi
przeznaczytes? Na to pytanie nie potrafita odpowiedzied.

A jedna brama byta juz zamknieta.
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Dzien szésty: wtorek

Nie mogta dzisiaj spa¢ w nocy, a noc byfa taka dtuga.
Budzita sie co kilka chwil i wydawato sie Weronice, ze ranek
nigdy nie nadejdzie. Ale nadszedt. Wstata, ubrata sie,
umalowata. Wygladata tadnie. W sadzie byta przed czasem.
Najgorsze jest zawsze czekanie. Siedziata z ciocig, ktéra miata
by¢ swiadkiem na jej sprawie. Ciocia co$ méwita, ale Weronike
bardziej interesowato to, co dziato sie dookota. Wokoto duzo
roznych ludzi, réznych spraw, zyciowych dramatéw, konfliktéw.
Przez chwile poczuta sie jak na cmentarzu. Podczas pogrzebu.
Nigdy nie lubita pogrzebdéw. Ale teraz musiata na nim by¢ — na
pogrzebie swojego matzeristwa. Nie czuta smutku z powodu tej
$mierci, czuta zal z powodu narodzin, ze w ogdle kiedys
powiedziata ,tak”. Ze wiasnie wtedy, ze jemu, swojemu jeszcze
mezowi. | teraz nawet nie wie dlaczego. Pewnie z mitosci. Ale
teraz nie pamieta, czy w ogdle go kochata. To nie wazne.

Zaczeto sie. Najpierw przestuchanie $wiadka — jak
rozstanie matzonkéw wptyneto na syna, czy ojciec utrzymuje
kontakty z dzieckiem, jak czuje sie dziecko. Pdzniej zeznawata
Weronika. Ze od kilku lat nie zyja ze sobg, ze co$ umarto, ze
dtuzej nie ma sensu. A pdzniej zeznawat jej maz. Krétko — tak,
nie. Jak zwykle. Caty on — hermetyczny. Ale to juz tez nie wazne.
Zeznania zgodne. Podziat majatku zgodny. Nie powinno by¢
problemu z rozstaniem. Koniec. Ostatni raz byli tak zgodni, gdy
brali $§lub. Poczatek i koniec. Smier¢ i zycie. Nowe zycie.
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Wyszta z sadu z uczuciem ulgi. | zrozumiata, ze
przesztos$¢ przestata byé dla niej problemem. | nagle zapragneta
z kim$ na ten temat porozmawiaé, z kims bliskim. Ale z kim?
Z mama? Nie, z mamg nie byfa blisko. Nie lubi jej nic
opowiadad. Kaska, jej przyjacidtka, pewnie w pracy. Nie wypada
przeszkadza¢. Ale zadzwoni do niej wieczorem. Weronika jest
zadowolona, ze znowu sie odnalazty. Majg teraz nawet wiecej
wspdlnego, niz przedtem.

Do kogo zadzwoni¢? A moze do niego? Ma przeciez do
niego telefon, do pracy. Ale nie chce, aby pomyslat, ze mu sie
narzuca, ze co$ chce. Bo przeciez nie moze nic od niego chcied.
Nie wolno jej. Dzieli ich cata wolnosé. Jej wolnosé, a jego
zwigzanie. A jednak zadzwoni. Moze sie nawet ucieszy?

Rozmowa trwata kilka minut. Tak, na poczatek, zaczetfa
od szkolenia z psychologii biznesu jako pretekstu. Ale pdzniej
powiedziata mu o tej wydmuszce, ktdrg byta wczoraj i o sadzie,
w ktérym byta dzisiaj. | o smutku. | juz sama nie wie o czym.
| upewnita sie, ze spotkajg sie w czwartek.

Chciata odczytac z jego gtosu, co on czuje. Ale nadal nie
wie. Moze nic, a moze co$. On tez taki troche zamkniety,
a Weronika ma juz dos¢ zamknietych w sobie mezczyzn. Ale
przeciez on nie jest jej mezczyzng, wiec moze sobie taki by¢.
Cho¢ wolataby, aby nie tylko patrzyt na nig, ale i modwit.
| zastanowita sie, ile on ma masek na swojej péice. | jakg wktada
na czwartkowe spotkania — numer trzy albo cztery, a moze
numer jeden? Kiedy$ zerwie z niego te maske. | zobaczy jego
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prawdziwg twarz. | dotknie swojg dtonig jego ust i oczu,
i policzkdw. Poczuje miekko$¢ wioséw, zapach skoéry, ciepto.
Nawet gdyby potem miato by to byé ich ostatnie spotkanie.
Zerwanie maski to niczym gwatt, ale zobaczy jego twarz
i pokaze mu swoja.

Weronika wie, ze tu i teraz to jej czas. | druga brama juz
zamknieta.
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Dzien siédmy: sroda

Po stworzeniu swiata siddmego dnia Bog wzigt sobie
wolne. Na stworzenie kobiety mezczyzna musiat jeszcze
poczekac.

Tego dnia Weronika odwotata czwartkowe spotkanie.
Nie byfa gotowa na zdjecie maski i zobaczenie swojej i jego
prawdziwych twarzy.

-KONIEC-
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